徐圩盐场的沟汊里，长着一种虾，通体发白，近乎透明，盐场人叫它白米虾。它长不大，大的不过食指长短，小的才两节小指。银须拖在身后，两粒黑眼睛，针尖似的。平时总弓着身子，像随时要弹出去。

这虾认咸水。蒸发池边的小沟、排淡河的支汊、牛汪塘，只要水是咸的，它就能活。开春水暖，站在埂上低头看，水面上一层细细的白点，那就是白米虾。它们不顺流走，偏要顶着水往上蹦，老盐工叫"虾子滴流"。一群虾顶水时，沟水像开了锅，密密麻麻，一蹦能出去好几尺。

沟里有沙光鱼，有鲈鱼，都是吃虾的。沙光鱼悄没声游过来，一口就吸进肚里；鲈鱼凶，连沙光鱼都吃。可白米虾鬼得很，一有动静，尾巴一弹，走个弧线，就换了水坑。久了连颜色都变了,老辈人说它原先在海里带斑节，蓝灰色，到了盐场这窄沟里，躲的地方少，几百年下来，身子褪成了透明，跟卤水一个色。你盯着水看，明明刚有个白影，一眨眼就没了。

盐场的孩子没少摸这东西。放学沿沟走，手伸进水里一兜，掌心就是一把，虾在手里蹦，挠得手心痒。回家裤脚全湿，进门先挨骂，母亲还是抓一把韭菜，热油下锅，虾一红，韭菜一绿，就是下饭的菜。讲究的用盐卤泡醉虾，或在滚水里焯一下晒干，装罐子里，来客抓一把下酒。

论鲜，白米虾比不上海里的大对虾；可它香。大对虾只鲜不香，这小虾米越嚼越香，嚼到后面，有一股卤水里带出来的甜。老辈人说，六十年代困难时，一盐筐白米虾挑到乡下，能换南瓜换红薯。后来养虾成了气候，徐圩、灌西、台北、台南，一场出几百吨，成了盐工的一项进项。

如今徐圩的盐滩早就没了。蒸发池平了，卤水沟填了，牛汪塘也改成了厂房和道路。白米虾跟着就没了,它只认咸水，水一干，这东西活不成。可盐场人嘴上不说，心里都装着。装着放学沿沟兜虾的那双手，装着韭菜炒小虾那股甜，也装着困难年月一盐筐虾挑去乡下换回来的南瓜和红薯。

风从原来的盐田上吹过，已经闻不到卤味了。可一想起那盘红通通的小虾，就知道，有些东西没了，也忘不掉。（李涛）