往事如盐，平凡细碎，却在记忆的舌尖上，品得出绵长的咸涩与回甘。当旷野的风掠过窗棂，带着几分干爽的凉意，我的思绪便会飘向那片早已消失的盐田——它如今已被另一片风景覆盖，可那段在盐场工作生活的日子，却像盐粒般，在岁月里沉淀出晶莹的光泽。

记忆里的盐场，横亘在城郊的滩涂上，一眼望不到边。风起时，盐沫子随着海风飞扬，落在脸上，落在肩头，带来一身挥之不去的咸涩气息；秋扒完工的时候，天晴，白花花的盐廪像一座座小小的雪山整齐地排列在盐河边，在阳光下闪着耀眼的光。我刚到盐场的时候，还是个毛头小子，因为工作是产盐工区的会计，所以总分不清卤水的浓度，只有跟着老领滩手们，一头扎进这片盐的世界里，从懵懂青涩，到渐渐熟稔每一寸滩涂的脾气。

盐场的日子，是跟着日头和潮汐走的。天刚蒙蒙亮，工区的喇叭广播声便划破了清晨的宁静，每天的天气预报和传达生产意见是必须的工作。日头升高后，盐田就成了一个巨大的蒸笼，脚下的盐粒被晒得滚烫，隔着鞋底都能感觉到灼人的温度。汗水顺着脸颊往下淌，滴在盐粒上，瞬间就被吸干，衣服湿了又干，干了又湿，最后析出一圈圈白花花的盐渍，像地图上蜿蜒的河流。走累了，就找个盐廪的背风处歇脚。老领滩手们从兜里摸出皱巴巴的烟盒，抽出几支烟，你递我一支，我让你一支。

那时候我已会抽烟，总喜欢和他们凑在一起，听他们聊着盐场的过往。他们说，这片盐田已经有大几十年的历史了，老一辈的盐工们，靠着肩扛手扒，把这片荒滩变成了产盐宝地；他们说，盐是百味之首，人间烟火里，少了盐，就少了大半滋味。海风拂过脸颊，也顺带卷走半支烟的火星。我便由着它，风抽半支，我抽半支，烟雾混着风，飘向远处的天际，与流云缠绕。那时候总觉得，这风吹走的不只是烟，还有满身的疲惫，以及初入职场的些许迷茫。风卷着咸涩的气息吹来，带着烟草的味道，那味道，混着汗水与泥土的芬芳，成了盐场独有的气息，总留在余生的梦里，愈发的清晰。

盐场的生活，简单也热闹。工区是新建的小楼，但墙皮却被海风侵蚀得有些斑驳，倒也干净整洁。傍晚大家聚在食堂里，吃着简单的饭菜。饭后，有人坐在椅子上抽烟，也有人凑在一起打牌，还有人看着收不了几个频道的电视，看看时事新闻。月光升起的时候，洒在盐田上的水面上，白花花的泛着柔和的光，偶尔有几只野鸟飞过，打破了这银色世界里的美景。

盐场的日子，春天，盐田旁的芦苇抽出新芽，成群的水鸟在滩涂上嬉戏；夏天，傍晚的海风带着凉意，吹散一天的燥热；秋天，盐坨堆积如山，空气中弥漫着丰收的喜悦；冬天，盐田银装素裹，一片寂静。而我却最喜欢雨后的盐田，空气清新，盐池边的小路被雨水冲刷得晶莹剔透，踩在上面，咯吱作响。那时候，我会一个人在盐田边散步，看远处的青山远黛，看天边的晚霞染红盐田的水面，心里满是宁静与安然。

后来，一纸通知打破了盐场的宁静——这里要开发建新区，发展高新技术石化产业。盐场要服从大局，无偿退让万亩盐田，全力支持新区的开发与建设。我们都知道，这是城市发展的必然，可心里，却像被什么东西揪着，沉甸甸的。

一晃多年过去，依然生活工作在这里，看着新区高楼林立、车水马龙的景象，心里五味杂陈。曾经的盐田，如今成了繁华的商业区、住宅区和工厂，与我来说，却依然是陌生。只有这咸涩的海风，还带着几分熟悉的味道。

往事如盐，平凡却不可或缺。它藏在岁月的褶皱里，藏在人间的烟火里，也藏在每一个盐场人的心底。那片盐田，那群人，那段时光，就像一捧粗盐，在记忆里，越品越有滋味。或许，这就是时光的馈赠——有些东西虽然消失了，却永远留在了心里，成为生命中最珍贵的收藏。（杨祖兵）