北方的冬日总来得凛冽，铅灰色的天空下，枯树枝桠在寒风里抖着残叶，可一想起爷爷家的老院，心里就漫起融融的暖意。那暖意藏在堂屋中央的铸铁暖炉里，藏在窗棂外悄然绽放的腊梅间，更藏在我童年每一个被炭火与花香包裹的午后。

爷爷家的暖炉是老式的，黑黢黢的炉身被岁月磨得发亮，炉口总堆着半炉通红的炭火，偶尔有细碎的火星往上跳，我总爱搬个小板凳坐在炉边，把冻得通红的手凑到炉口，感受炭火烘出的暖气流，连带着鼻尖都被熏得暖暖的。爷爷则坐在对面的矮凳上，手里理着草药，干草药的味道混着炭火的气息，在屋里慢慢散开。

暖炉上总坐着一把粗陶砂锅，有时炖着红薯，有时煮着奶奶要喝的中药。咕嘟咕嘟的声响里，甜味儿顺着锅盖的缝隙往外钻。等红薯炖得软烂，爷爷会用铁钩子把砂锅勾下来，小心翼翼地剥开焦黑的外皮，金黄的薯肉冒着热气，咬一口烫得直咧嘴，那甜味里裹着炭火的焦香，是超市里买不到的味道。我吃得满脸是渣，爷爷就笑着用粗糙的手掌帮我擦脸，他的手常年握着锄头，指节上有厚厚的茧，蹭在脸上却格外温柔。

窗外的腊梅，是爷爷亲手栽的。他说我出生在这个寒冷的冬天，一定也会像腊梅一样，在寒风中绽放美丽的身姿。如今，老树干矮矮的，枝桠却遒劲，每到深冬，便缀满了花苞。初雪落下时，花苞就会慢慢绽开，在白雪的映衬下，像撒在枝头的碎金子。风一吹，腊梅的香气就顺着半开的窗户飘进来，混着炭火的暖香，成了爷爷家冬日独有的味道。我总爱趴在窗台上，数枝头上的梅花，爷爷则会在一旁讲他年轻时在山里砍柴，遇到过雪地里的狐狸，讲他小时候跟着太爷爷守着暖炉，听远处的鞭炮声。那些故事，像暖炉里的炭火一样，在我心里慢慢燃着，成了童年最珍贵的念想。

原来幸福从来都不是什么惊天动地的大事，就是暖炉里跳动的炭火，就是窗台上绽放的梅花，就是爷爷讲过的那些平淡的故事，是岁月里藏着的最温柔的时光。

秦玉格