又逢腊八，晨风寒冽掠过窗棂，我总会想起碧霞寺的青瓦灰墙，只是晨雾里，再等不到奶奶提着竹篮、步履蹒跚为我送来腊八粥的身影。

儿时，奶奶家就在碧霞寺旁的小巷，推开后门便能望见寺院飞檐。奶奶是虔诚的信众，每逢腊八，天不亮便去寺里帮忙熬粥。待粥香漫院，她便装满满一碗，踏着晨光归来。彼时我总赖在被窝，闻着渐浓的粥香便睡意全无，趴在窗台张望，总能看见巷口走来的奶奶，蓝布棉袄落着霜花，竹篮被棉布盖得严实，只漏出一缕清甜。

“慢点喝，刚出锅烫。”奶奶掀开棉布，浓郁的粥香裹着暖意扑面而来。青瓷碗里的腊八粥配料十足，红豆圆润、绿豆饱满、糯米软糯、红枣香甜，还有晶莹的莲子，熬得绵密清甜。奶奶坐在对面缝补衣物，看着我狼吞虎咽，眼角皱纹漾着温柔，总把碗里的红枣夹给我，反复叮嘱别呛着。

我曾跟奶奶去过寺里的后厨，偌大铁锅里，腊八粥在文火上咕嘟翻滚，米香、豆香、枣香在烟火气里弥漫。师父和居士们围着铁锅忙碌，奶奶熟练添柴、搅拌，指尖被炉火熏红，却笑得满足。师父说，腊八粥要熬足时辰、添上心意，才能暖透人心。那时我不懂心意，只知奶奶熬的粥，比别处都香甜，她总说，这粥藏着岁月安稳，喝了冬天不冷，日子顺遂。

渐渐长大，上学、工作后回家的次数越来越少，可每到腊八，奶奶总会提前打电话：“粥熬好了，等着你回来喝。” 若我赶不回，她便托邻居捎来，还是那只旧竹篮、那块蓝粗布，粥的温度从未凉过。捧着温热的粥碗，仿佛能看见奶奶守着后厨炉火，耐心搅拌着粥，等我归家。奶奶走后，我便很少去碧霞寺。直到去年腊八，终究忍不住前往。寺院依旧热闹，后厨粥香依旧，接过一碗腊八粥，还是记忆里的配料和香甜，入口却少了奶奶独有的暖意。坐在寺院石阶上，往来人群中，仿佛又见奶奶提着竹篮走来，笑着唤我的名字。

今年腊八，我照着记忆的配料熬了一锅腊八粥，可无论如何调试，都煮不出奶奶的味道。原来，奶奶的粥香里，藏着她的牵挂，藏着岁月的温柔，藏着我独有的童年时光，那是任何配料都无法复刻的滋味。

寒风又过巷口，碧霞寺的钟声缓缓响起，驱散了寒意。我捧着温热的粥碗，望向奶奶曾走过的方向，思念满溢。奶奶虽已远去，但那碗腊八粥的温暖，早已刻进骨血，伴着每一个腊八，伴着往后岁岁年年，在心头萦绕不散。就像奶奶的爱，从未离开，始终暖着我前行的路。（郑皓）